muy bien
ahora me arde
pero no fue idea mía
ellos estaban hablando. yo solo me acerqué
supe que estaban lejos
y que tú estabas cerca.
miré el cristal vacío
miré el fondo del pozo
insistían en decir esas palabras
y yo hubiera deseado decir algo también
pero es que estaban lejos.
y no había manera de acercarse.

era otra vida, una vida en la que prendías cigarros
te emborrachabas
hacías diez veces el amor. tomabas coca
ponías una música nueva
sufrías menos
tenías un teléfono rojo,
problemas con ratones
leías cosas de dani umpi en voz alta
y estirabas los brazos para dormir conmigo en una cama hundida.
en esas noches yo estaba despierta
tenía contracturas
la vida no daba muestras de ser otra, se hacía a sí misma en silencio
como si no estuviera allí realmente
y entrecruzaba sus cables como una araña inmortal.